送孩子上學途中，停紅燈的路口，安全島上佇立了一棵木棉樹，只開了半樹的橘色木棉花背後襯了另一棵常綠樹，雖比我印象中木棉開花時綠葉落盡整樹火紅的氣勢略遜一籌，仍不失為灰撲撲的城市帶來一股鮮意。
每年這個時節乍暖還寒，木棉花開，花期不頂長，木棉的枝幹姿態挺拔，開花時又是整樹無葉，整排開起來染紅天際，紅艷地攝人心魄，氣勢非凡；花托托著小碗般的膨大子房，連化作春泥都擲地有聲，是我愛極了的花樹。
「咚!」一朵木棉花掉下來，不是輕輕飄落，而是結結實實地墜落，被砸到會痛的! 我跟後座兩個孩子說起：「你們知道這木棉花很好玩嗎? 它的花朵裡真的有棉花喔! 媽媽小時候最喜歡玩這個了，我們都會去撿棉花耶!」
兩個孩子不大能想像：「真的嗎? 怎麼撿?」
「木棉花的蒴果成熟時，風一吹棉絮就跟著飄下來，運氣好的話可以撿到完整的一團團棉花，那些棉花還保留了最天然的油脂所以軟綿綿滑溜溜的，我們都自己帶小瓶子去收集，好好玩呢! 」
* * * * *
我的回憶咻~一下被拉回國小時候，跟著一個林老師學書法的午后時光。寫字前，我們得自己磨墨，就算帶了墨水也得自己再磨得更黑一些，不知道是不是因為這個習慣，我特別喜歡蒐集造型特別的硯台和墨條。老師呢? 則用紅毛筆改字，她的字渾圓方挺，被她改過的字啊，那一竪一撇馬上都找對位置了，我最喜歡看她改字時的運筆，怎麼那筆到了她手裡就那麼乖那麼靈巧自如呢?
習字完到教室外頭的長水槽洗毛筆，眼睛就會不自覺得被角落那棵大木棉樹吸引…今天有好多棉花耶…同伴喊著。加快手上洗筆的速度，我們趕緊攢了自備裝底片的白色小圓膠卷罐往木棉樹底下衝，比賽誰撿到最多棉花。一群孩子蹲在樹下移動著，還要隨時躲避砸下來的花朵，所以那一罐一罐的棉花啊可是寶貝呢! 多年後搬家整理物品時，發現我的藏寶盒裡還保留了一罐……
* * * * *
「有時候啊，撿到的棉花裡還會包著黑色的種子…」
「真的啊?~~~~」他們兄妹倆似乎陶醉在想像我撿棉花的童年裡。
安靜了一會兒，女兒問：「媽媽，那掉下來的花瓣呢? 你們怎麼玩?」「可以拿來貼圖案呢! 如果沒有爛掉的話。噢! 對了，還有鳳凰樹的花，花形更特別，可以做蝴蝶呢!」
「哇~~~」女兒滿臉艷羨…… 我的心裡暗自愧嘆，怎麼就沒能給我的孩子一個這樣的童年呢?
「小朋友，週末我們去看花好嗎?! 看看能不能撿到棉花!」
